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Norman ajaRi, La Dignité ou la mort. Éthique et 
politique de la race
Paris, Éd. La Découverte, coll. Les Empêcheurs de 
penser en rond, 2019, 324 pages
Docteur en philosophie, Norman Ajari est chargé de 
cours à l’Université Toulouse-Jean Jaurès et membre 
du bureau exécutif de la fondation Frantz-Fanon. Ceci 
permet, pour partie, de mieux saisir son orientation 
théorique et la tonalité critique qui l’habite. Très 
documenté, avec de nombreuses sources non disponibles 
en français, le livre est composé de sept chapitres répartis 
en trois grandes parties : « Réincarnation de la dignité », 
« Caliban théologien politique » et « Formes-de-mort 
de l’Europe nécropole ».
Dès l’ introduction, on est d’emblée saisi par 
l’argumentaire de l’auteur. En effet, il s’agit pour lui 
de comprendre la dimension éthique de la mort 
et de la vie noire à l’époque moderne, en partant 
du diagnostic que la condition noire actuelle est 
définie	par	l’indigne.	S’inscrivant	pleinement	dans	sa	
discipline, l’ouvrage se veut une approche résolument 
philosophique de l’existence noire. Pour ce faire, 
l’auteur, tout en se nourrissant des œuvres des 
esclaves, des colonisés et des opprimés, s’inscrit dans 
un double horizon philosophique : celui de la pensée 
de la politique décoloniale et celui de la philosophie 
« africana », « l’alliance des pensées africaines et afro-
diasporiques » (p. 12). Il s’agit d’une approche que 
l’auteur nomme afro-décoloniale. Deux sources de 
la pensée décoloniale permettent d’asseoir celle-ci. 
La première, née en 1998, porte sur l’origine même 
de la démarche initiée par un groupe de recherche 
théorique latino-américain proposant une théorie 
critique « Mondialité/Culturalité/Décolonialité » 
(MCD). Ce groupe travaille à l’élaboration d’une 
nouvelle philosophie de l’histoire qui ne soit pas 
européocentrée et plus pertinente pour le Sud global. 
À ce propos, le livre du théoricien argentin Walter 
Mignolo, La Désobéissance épistémique. Rhétorique 
de la modernité, logique de la colonialité et grammaire 
de la décolonialité (trad. de l’espagnol [Argentine] 
par Y. Jouhari et M. Maesschalck, Bruxelles, P. Lang, 
2015), s’avère une référence incontournable pour 
comprendre cette déconstruction de la domination 
épistémologique de l’Occident. La seconde s’est 
développée en France, à par tir de 2008, avec 
une orientation militante à l’ombre des travaux 
académiques ; por tée par différents mouvements 
sociaux tels l’Association des étudiants de cultures 
africaine de Lyon, l’Association des étudiants kanaks 
et le Mouvement des indigènes de la République, elle 
vise la construction d’un sujet politique non blanc. En 
combinant ces deux approches, c’est-à-dire l’approche 
décoloniale française et la philosophie de l’histoire 
latino-américaine, N. Ajari entend proposer une 
perspective	afro-décoloniale	«	afin	d’en	faire	le	point	
de départ d’une nouvelle approche éthique inspirée 
de la philosophie africana » (p. 20).
Formulée par le philosophe afr icain-américain 
contemporain Lucius Outlaw (On Race and Philosophy, 
New York, Routledge, 1996), la philosophie africana 
se veut l’ensemble des écrits et discours théoriques 
élaborés par des penseurs africains ou d’ascendance 
africaine à travers l’histoire. Elle pose la question de 
l’être noir tant il est vrai que toutes les personnes noires 
ont en commun d’être descendantes soit d’esclaves, 
soit de colonisés : en situation d’oppression. Car, au 
cœur de l’ensemble décolonial et de la philosophie 
africana, il y a la réalité de la déshumanisation de 
l’humanité noire. Aussi le titre du livre, « La dignité ou 
la mort », tire-t-il son originalité de ce double constat 
comme interrogation éthique, ce que laisse entendre 
le sous-titre, « Éthique et politique de la race ». Plus 
fondamentalement, cette éthique de la dignité ne se 
veut pas désincarnée. Dans la perspective décoloniale, 
elle prend son départ du dedans même de la condition 
noire marquée par « le racisme, l’histoire coloniale et 
esclavagiste, la mort sociale » (p 27). Racisme toujours 
présent à l’époque contemporaine tout comme la 
mort sociale qu’il diagnostique dans son texte.
Dans le premier chapitre, « Décoloniser la philosophie 
morale », on prend la mesure du débat et l’enjeu 
de	la	discussion	serrée	avec	cette	spécificité	de	la	
philosophie. Pour ce faire, l’auteur s’attache à examiner 
trois monuments et moments de la philosophie 
occidentale à travers des figures emblématiques 
: Jean Pic de la Mirandole ou l’humanisme de 
la renaissance, Emmanuel Kant ou les Lumières 
allemandes, Jürgen Habermas ou la démocratie 
délibérative contemporaine. Ces auteurs incarnent 
un moment structurant de l’identité de l’Europe. La 
dignité qui est ici un concept fondamental nécessite un 
questionnement radical qui est bien ce à quoi se livre 
N. Ajari. En effet, si la dignité est l’image que l’Europe a 
voulu se donner d’elle-même, alors il est indispensable 
d’en retracer la généalogie : dignitas en latin, dignity en 
anglais, dignité en français, on en mesure la provenance 
latine. Prenant appui sur Giorgio Agamben, il montre 
que, dans le droit romain, la dignitas des individus était 
leur fonction et, par extension, leur position sociale, 
leur autorité : il y a, d’un côté, l’individu particulier et, 
de l’autre, l’individu dépositaire d’une charge précise. 
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Dignitas non moritur (la dignité ne meurt pas) est une 
expression	du	Moyen	Âge	qui	traduit	bien	cette	idée	
que la fonction du souverain ne disparaît pas avec le 
décès de celui qui l’a temporairement revêtue : d’où 
la formule « le roi est mort, vive le roi ! » comme 
énoncé	de	continuité	de	la	figure	royale	par-delà	des	
vicissitudes	du	temps.	Enfin,	la	dimension	hiérarchique	
contenue dans la dignitas introduit une distinction 
entre le digne et l’indigne.
Qu’en est-il de la lecture de J. Pic de la Mirandole, 
philosophe et théologien ? À travers une lecture 
attentive de son livre, De la dignité de l’homme 
(1486), et un dialogue serré avec G. Agamben (Ce 
qui reste d’Auschwitz. Homo sacer III, trad. de l’italien 
par P. Alferi, Paris, Payot & Rivages, 2003 [1998]), 
N. Ajari montre comment ce texte propose une 
nouvelle conception de la dignité tout en radicalisant 
la dimension hiérarchique de la dignitas, entraînant 
désormais une opposition entre l’humain et l’inhumain. 
Ce faisant, J. Pic de la Mirandole aurait donc, à son 
insu, introduit des fondements anthropologiques de 
l’Europe conquérante en traçant une frontière entre 
les humains divinisés et les êtres animalisés. L’auteur 
montre comment cette vision du monde trouvera 
un écho chez William Shakespeare dans sa pièce La 
Tempête : le mage Prospero, porteur d’humanisme, 
et son esclave, Caliban, visage de l’infamie porteur 
de maléfices. Ainsi observe-t-on chez J. Pic de la 
Mirandole une divinisation de l’humanité européenne 
coextensive à l’expansion coloniale.
Qu’en est-il d’E. Kant considéré comme une sommité 
de la philosophie morale ? Là aussi, N. Ajari prend 
d’abord le soin de décortiquer la notion kantienne 
de personne afin de la confronter par la suite à 
ses propos sur les Africains. Si E. Kant prolonge la 
réflexion	de	J.	Pic	de	la	Mirandole,	 il	ne	s’agit	plus	
alors d’opposer le démonique au divin, mais l’état 
de minorité, caractérisé par la paresse et la lâcheté, à 
celui de la majorité, marqué par l’usage de sa propre 
raison en termes d’autonomie. Dans cette optique, 
la dignitas n’est plus une fonction sociale mais une 
magistrature humaine, un propre de l’homme : est 
digne ce qui possède une valeur en soi, la personne 
humaine. Pourtant, à la lecture des écrits d’E. Kant 
sur la question raciale, il en ressort une conception 
désincarnée de l’éthique : « La conception kantienne 
de la dignité présente un effort pour aller au-delà du 
dégoût raciste qui a rendu possible l’esclavagisme, 
mais sans jamais se donner les moyens de mettre en 
question le bien-fondé de ce dégoût. Cette morale fait 
jouer la pureté de la personne qui, soi-disant, habite les 
Africains, contre l’impureté de leurs propres vies. Or, 
c’est également au nom de la dignité de la personne 
que l’Europe jugera leurs existences abjectes, désirera 
la disparition de leurs modes de vies aberrants, en 
appellera à la mission civilisatrice » (p. 54). En cela, il y 
a bien chez E. Kant une vision raciste du monde portée 
par une conception européocentrée de la dignité.
Chez J. Habermas, on observe aussi une vision 
anhistorique des questions éthiques. En effet, en 
voulant prendre ses distances avec l’abstraction, il 
introduit	la	figure	du	droit	et	propose	une	étatisation	
de la dignité à travers les normes et constitutions des 
nations	européennes.	Cela	entraîne	un	conflit	éthique	
entre ceux qui considèrent le cadre démocratique 
libéral comme le lieu d’expression de la dignité et ceux 
qui se sentent menacés par ce même cadre. Toutefois, 
comme le montre N. Ajari, la monopolisation étatique 
de la dignité ne saurait étouffer les souffrances 
humaines et leurs véritables causes sociales.
Comme on le voit, c’est donc dans une véritable 
entreprise de décolonisation de la philosophie morale 
qu’entraîne N. Ajari. J’ai naguère souligné (Michel 
Foucault. Un parcours croise : Lévi-Strauss, Heidegger, 
Paris, Éd. L’Harmattan, 1998, p. 153) les limites de 
cette	affirmation	de	Michel	Foucault	au	regard	de	
la question de l’esclavage : « Les Lumières qui ont 
découvert les libertés ont aussi inventé les disciplines » 
(M. Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, 
p. 224). N. Ajari va beaucoup plus loin en montrant 
la face obscure des Lumières et de la modernité. 
La perspective afro-décoloniale de l’éthique qui 
est la sienne se veut principalement une approche 
des expériences de la déshumanisation raciale des 
opprimés : une philosophie sociale.
Dans le deuxième chapitre, la traite transatlantique 
ser t de paradigme à l’écriture de la vie indigne à 
travers des témoignages authentiques. En effet, 
malgré l’extrême violence qui pétrifie, il faut, au 
contraire, considérer que, si tout acte de penser naît 
d’une violence subie, « d’une stupeur naturelle » 
(G. Deleuze, Proust et les signes, Paris, Presses 
universitaires de France, 1998 [1970], p. 119), alors 
les récits autobiographiques des esclaves, aux 18e et 
19e siècles, sont des écrits de première main à tenir 
pour tels : les témoignages de la vie indigne. Pour N. 
Ajari,	l’esclave	représente	une	figure	paradigmatique	
de l’indigne. Afin de soutenir sa démonstration, il 
opte pour une géopolitique de la connaissance. Après 
avoir évacué toutes les réserves épistémologiques 
quant à la nature de ces écrits à l’interface de 
l’autobiographie, de la philosophie et de la théologie, 




manifestation imprimée de la revendication d’une 
dignité afrodescendante à l’ère moderne » (p. 72). En 
langues européennes, ces derniers permettent non 
seulement de faire entendre les voix étouffées de la 
souffrance des esclaves mais, plus fondamentalement, 
elles sont une attestation de l’existence de leur raison, 
donc	de	leur	civilité	afin	de	pouvoir	dire	en	quoi	la	
civilisation européenne est porteuse d’indigne. Ce 
type d’horreur est malheureusement occulté par des 
théoriciens occidentaux. N. Ajari prend le contrepied 
de la critique sociale qui, de Max Horkheimer à G. 
Agamben, a tendance à faire d’Auschwitz l’expression 
même de la violence politique radicale. Il observe la 
même posture européocentrique dans une tentative 
contemporaine de penser l’indigne. C’est le cas de 
la philosophe italienne Adriana Cavarero (Horrorism : 
Naming Contemporary Violence, trad. de l’italien par W. 
McCuaig, New York, Columbia University Press, 2009) 
qui, en prenant appui sur Hannah Arendt, élabore le 
concept d’horrorisme comme négation de la dignité 
humaine. Chez elle aussi, le paradigme de l’horrorisme 
a pour nom Auschwitz. Les massacres d’Amérindiens 
dans le « Nouveau Monde » et la traite transatlantique, 
qui relèvent des caractéristiques de l’horrorisme, 
destruction des corps et production de victimes 
sans défenses, sont tout simplement occultés : tout 
se passe comme si ces mémoires étaient indignes 
de la critique sociale. Or, très précisément, et avec 
lucidité, Walter Benjamin notait déjà que « l’histoire 
coloniale des peuples européens commence par 
l’événement révoltant de la Conquista de l’Amérique 
qui transforme le monde nouvellement conquis en une 
salle de torture » (Romantisme er critique de la civilisation, 
trad. par D. et A. Richter, Paris, Payot, 2010, p. 129).
Pour N. Ajari, seule une approche décoloniale peut 
mettre en évidence la variété des expériences et 
des constructions politiques de l’indigne. À travers 
une	critique	du	concept	de	biopolitique,	il	redéfinit	
le concept de nécropolitique proposé par Achille 
Mbembe pour désigner des politiques contemporaines 
de	la	mise	à	mort.	Ainsi	déplace-t-il	ce	concept	afin	
de pointer cet espace ténu entre la mort et la vie 
qui caractérise la condition noire. Cette « forme-
de-mort » aurait pour nom l’indigne. Et, pour lui, la 
condition noire est marquée du sceau de l’indignité. 
C’est parfaitement ce qu’avance le théoricien africain-
américain, Jared Sexton (« The Social Life of Social 
Death : On Afro-Pessimism and Black Optimism », 
InTension,	5,	2011,	p.	29)	lorsqu’il	affirme	que	«	la	vie	
noire est vécue dans la mort sociale. » 
La dignité ne peut se laisser penser que par les 
opprimés, ceux qui vivent l’épreuve de l’indigne au 
quotidien. Car l’indigne étant l’expérience de vie 
sous forme-de-mort, il est très précisément ce qui 
est vécu par eux au quotidien. À l’omniprésence du 
racisme dans le quotidien, répond l’omniprésence 
de l’indigne : « Pour les afrodescendants, le racisme 
est la grammaire de l’indigne » (p. 96) En effet, 
l’afrodescendant est en permanence soumis à la 
question des origines : d’où vient-il ? Autre façon 
subtile de souligner son illégitimité à être là où il 
est, voire son altérité radicale. Du racisme ordinaire 
à la violence policière, tout semble mis en œuvre 
pour produire une nécropolitique de conditions 
d’existence invivables. Un apartheid global, telle 
est la situation de vie des Noirs. En une formule 
ramassée, N. Ajari assène : « Indigne est la vie noire, 
sous forme-de-mort, qu’impose un monde fondé 
sur la suprématie blanche ; le philosophe nègre lui-
même	ne	saurait	y	faire	figure	que	de	singe	savant	»	
(p. 100).
C’est par la politisation de la souffrance et de la 
puissance noire que s’est opérée la lutte dans la dignité. 
Il s’agit bien de la mise en œuvre d’une éthique de 
la dignité. À cet égard, la négritude, dans son noyau 
rationnel, est une invite à la réappropriation de la 
dignité noire qui relève d’une historicité profonde. En 
réhabilitant l’idée d’essentialisme comme politique de 
l’essence, elle prend le contrepied des philosophies 
contemporaines	de	la	déconstruction	afin	de	souligner	
que la dignité des opprimés, comme phénomène 
historique, est une part d’eux-mêmes et, comme tel, 
indéconstructible. 
La deuxième par tie s’ouvre sur une convocation 
des	figures	shakespeariennes	de	Prospero,	comme	
allégorie d’une théologie traditionnelle, et de Caliban, 
incarnation d’une théologie critique, prophétique. N. 
Ajari s’inspire de la distinction faite par Cornell West 
(Tragicomique Amérique. Démocratie et impérialisme, trad. 
de l’américain par F. Bouillot, Paris, Payot, 2005 [2004], 
p. 162) entre un christianisme prophétique, propre au 
temps de crise, et un christianisme constantinien qui 
place la religion au cœur de l’État : « La conversion de 
Constantin marqua l’institutionnalisation d’une terrible 
collusion entre l’Église et l’État […] À mesure que 
l’Église chrétienne se laissait corrompre par le pouvoir 
de l’État, la rhétorique religieuse servait de plus en 
plus	souvent	à	justifier	des	objectifs	impériaux	et	à	
dissimuler l’héritage prophétique du christianisme ». 
La tradition de la théologie noire qui se veut 
critique s’inscrit dans le christianisme prophétique. 
On en prend la mesure avec les contestations des 
légitimations de la traite des esclaves avec Ottobah 
Cugoano (Réflexions sur la traite et l’esclavage des 
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Nègres trad. de l’anglais par A. Diannyère, Paris, Éd. 
La Découverte, 2009 [1787], p. 93) lorsqu’il récrimine 
contre les esclavagistes : « Tremblez, monstres, tremblez ; 
le sang d’un million d’assassinés dépose contre vous. 
Tremblez, les Nègres que vous avez enlevés, ceux que 
vous avez déchirés à coups de fouet ; ceux que vous 
avez accablés par la misère, la faim, le chagrin implorent 
le Tout-Puissant. Le jour de la vengeance luira bientôt ». 
Et, contrairement à ce qu’on pense spontanément, le 
sécularisme, par son discours en surplomb sur la religion 
et son apologie de l’État, n’est qu’un prolongement du 
christianisme constantinien.
Plus récemment, des théoriciens ont essayé de 
régénérer la pensée politique contemporaine en 
évoquant la figure de saint Paul propagateur de 
l’universalisme chrétien. C’est le cas avec Alain Badiou 
dans son livre Saint Paul. La fondation de l’universalisme 
(Paris, Presses universitaires de France, 2015 [1997]) 
et celui de Slavoj Zizek dans Fragile absolu. Pourquoi 
l’héritage chrétien vaut-il d’être défendu ? (trad. de 
l’anglais par F. Théron, Paris, Flammarion, 2010 [2000]). 
Mais, à la vérité, et malgré l’abstraction de leurs analyses, 
en posant l’universel comme ce qui est commun à tous 
par la mise à distance des particularités, ils ne font que 
revenir à l’idéologie laïque française avec son corollaire, 
la neutralité confessionnelle de l’État : un étatisme 
séculariste. En revanche, la théologie noire a très tôt eu 
ce	souci	du	particulier	afin	de	porter	le	message	des	
opprimés : « Au XIXe siècle, c’est l’Église noire qui est 
le support de toute la fomentation insurrectionnelle. 
C’est elle qui fournit le lieu de rassemblement, c’est 
elle qui fait circuler l’information, c’est elle qui constitue 
le réseau de base. La création même d’Églises noires 
indépendantes a été la manifestation d’une volonté 
noire d’affranchissement » (B. Chenu, Le Christ noir 
américain, Paris, Desclée, 1984, p. 86). Comme on 
le voit, ni le christianisme des esclaves, à travers 
l’expression de leurs souffrances, ni celui des maîtres, à 
travers leur oppression, ne sauraient donner naissance 
à un sujet universel.
C’est pourquoi, tout en prenant appui sur les analyses 
d’Étienne Balibar sur l’universel (Des universels. 
Essais et conférences, Paris, Galilée, 2017), N. Ajari 
montre que, pour l’essentiel, la pensée de la dignité 
noire est un effort de politisation du particulier. Un 
mouvement tel que « Black lives matter » (les vies 
noires comptent) témoigne très justement de ce fait. 
Ainsi une conception afro-descendante de la dignité 
renonce-t-elle à sa dimension abstraite désincarnée 
qui est celle, vaporeuse, de Prospero : « La dignité des 
personnes est leur capacité à contredire ce qui est, à 
changer et être changées, et à agir à la lumière de ce 
qui n’est pas encore » (C. West, Prophesy Delivrance ! 
An Afro-American Revolutionary Christianity, Louisville, J. 
Knox Press, 2002 [1982], p. 17).
Alors, s’il s’agit bien de partir du particulier pour aller 
vers l’universel, existe-t-il des expressions historiques 
de la dignité ? C’est ce que cherchent à explorer les 
deux chapitres suivants (5 et 6). En effet, dans « Une 
théologie de la dignité noire en Amérique du Nord », 
N. Ajari fait le choix de se référer aux travaux du 
théologien James H. Cone tant cet auteur, peu traduit 
en français, a développé une vision lucide et inspirée 
de la condition noire, symbole de l’oppression. Pour 
lui, la musique noire est une pensée à la fois religieuse, 
éthique et politique. C’est fondamentalement un 
prophétisme porteur d’un message de libération tant 
la musique et l’indigne s’entrelacent. À ce titre, par 
sa puissance d’évocation, la chanson Strange Fruit est 
emblématique de cette musique noire. Elle apparaît 
comme	«	un	appel	prophétique	aux	Noirs,	afin	qu’ils	
s’emparent de la croix de la liberté noire, car personne 
n’irait la porter pour eux » (J. H. Cone, The Cross and 
the Lynching Tree, Maryknoll, Orbis, 2011, p. 138).
Et si les grandes figures de la lutte des esclaves 
comme Gabriel Prosser, Denmark Vesey ou Nat 
Turner	sont	des	figures	religieuses,	c’est	que	l’Église	
noire est bien le lieu por teur de l’insurrection. 
De sor te que l’histoire de cette Église et celle du 
militantisme afr icain-américain se superposent 
parfaitement. C’est pourquoi, à la suite de J. H. Cone, 
il faut dire que la théologie de la libération noire 
perçoit son propre discours comme prophétique : 
des interventions intellectuelles et des critiques 
sociales sur l’innommable affectant la vie des Noirs 
opprimés. À ce titre, Martin Luther King et Malcolm X 
apparaissent comme des martyrs de la dignité et des 
voix prophétiques. Ce prophétisme noir a pour effet 
de susciter la dignité des opprimés et le besoin de 
relever	le	défi	de	la	survie.	Car	la	dignité	de	l’homme	
n’est pas que religieuse, elle est aussi philosophique 
et politique. Et seule une théologie politique, plaçant 
la dignité en son cœur, peut servir d’opérateur à tout 
engagement politique radical des Noirs.
Alors, existe-t-il une pensée éthique africaine ? C’est 
ce à quoi cherche à répondre le chapitre 6, « Ubuntu : 
philosophie, religion et communauté en Afrique noire ». 
Qu’en est-il de la philosophie africaine, ou plutôt de 
l’ethnophilosophie puisque c’est sous ce vocable qu’elle 
fut nommée ? Certes, si quelque chose de l’ordre du 
rétablissement de la dignité africaine est bien en jeu 
dans l’ethnophilosophie, la critique rigoureuse de 




de l’ethnophilosophie, Bamenda, Langaa, 2013 [1976]) 
pousse à séparer la philosophie des questions sociales 
et à laisser de côté la question de la déshumanisation 
coloniale. Entre partisans d’une philosophie africaine 
et critiques de l’ethnophilosophie, N. Ajari s’intéresse 
à l’argumentaire érudit de P. Hountondji et montre 
comment celui-ci reste prisonnier de la tradition 
épistémologique historique française à travers une 
définition	européenne	de	la	philosophie.
Fabien Eboussi Boulaga propose, quant à lui, une 
herméneutique du Muntu : l’être humain entendu en 
langues bantoues. Dans son livre, La crise du Muntu. 
Authenticité africaine et philosophie (Paris, Éd. Présence 
africaine, 2000), il propose une forme de relève de 
l’ethnophilosophie par une conception existentielle de 
la tradition. Il s’agit d’un rapport critique à la tradition 
qui, note N. Ajari, « tient à la fois le Muntu à distance 
d’un unanimisme qui nierait son individualité, et d’une 
épistémologie scientiste européocentriste fondée sur 
le fantasme de la souveraineté d’un sujet pleinement 
autonome et indépendant » (p. 217).
Si donc le Muntu renvoie à une conception africaine de 
la dignité, il faut noter qu’il est fondamentalement un 
être relationnel. Toutefois, la contribution la plus décisive 
à	la	dignité	noire	est	celle	finement	développée	par	
l’archevêque anglican Desmond Tutu, prix Nobel de la 
paix, à travers le concept bantu d’Ubuntu. Pour N. Ajari, 
cette	définition	ruine	la	notion	kantienne	de	«	dignité	
de la personne » comme sujet souverain sans relation. 
En effet, la dignité au sens d’Ubuntu n’est pas quelque 
chose d’abstrait, car elle se situe dans les relations 
et dans l’histoire de l’individu. L’Ubuntu souligne 
l’interdépendance des êtres humains : je suis parce que 
nous sommes. C’est dans cet esprit de l’Ubuntu, tout 
en cohérence philosophique, que la commission justice 
et vérité (CVR), présidée par D. Tutu lui-même, a joué 
un	rôle	important	dans	le	démantèlement	pacifique	
du régime d’apartheid : recueillir la parole des victimes 
et des coupables dans un processus de réconciliation : 
«	La	réconciliation	signifiait	que	ceux	qui	avaient	commis	
de graves violations des droits de l’homme devaient 
avoir la possibilité de redevenir humains » (D. Tutu, dir., 
Amnistier l’apartheid. Travaux de la commission Vérité et 
Réconciliation, trad. par S. Courtine-Demany et al., Paris, 
Éd. Le Seuil, 2004, p. 171). Restituer l’humanité revient 
à réintégrer les victimes comme les coupables dans 
une même communauté car les uns et les autres, dans 
l’éthique de l’Ubuntu, ont à faire advenir un monde 
commun en partage. N. Ajari note que « restaurer la 
dignité d’un être humain, le rétablir dans l’Ubuntu, lui 
permettre de retrouver sa qualité de Muntu, c’est lui 
permettre de déployer et de tisser à nouveau tous les 
rapports que de terribles violences subies ou commises 
ont	rendu	impossibles	»	(p.	227).	Il	qualifie	cette	éthique	
de l’Ubuntu d’humanisme communaliste africain.
Enfin, la troisième par tie, « Formes-de-mor t de 
l’Europe nécropole », porte essentiellement sur la 
reconnaissance et la dignité à l’ère de l’apartheid 
global. N. Ajari mobilise un concept central de la 
théorie critique latino-américaine contemporaine 
pour penser les continuités structurales de la 
colonisation dans les rapports de force Nord/Sud : 
la colonialité du pouvoir. Il s’agit d’un modèle de 
pouvoir qui structure les réalités sociopolitiques en 
fonction	des	seuls	besoins	du	capital	au	bénéfice	
des seules populations européennes. À l’ère de 
l’apartheid global, il montre comment la vie des 
migrants est aujourd’hui jetable et recyclée. En effet, 
par	 les	traitements	 indignes	 infligés	aux	migrants,	
les camps de transit aux por tes de l’Europe, les 
hotspots, fonctionnent comme des laboratoires de 
dissuasion migratoire. L’Europe cosmopolitique d’E. 
Kant ne serait plus qu’une vieille lune à effacer de la 
mémoire collective.
Pour penser cette situation qui signe le déclin du 
multiculturalisme et des politiques de reconnaissance, 
N. Ajari fait appel à Frantz Fanon chez qui il distingue 
trois interprétations successives de la reconnaissance : 
la fixation, la reconnaissance asymétrique et la 
reconnaissance	intégrale.	La	fixation	constitue	une	
forme pathologique de la reconnaissance : le fait 
que, dans les interactions sociales, le Blanc fixe le 
Noir dans des caractéristiques dépréciatives ; ce qui 
n’est pas sans conséquence dans « la cohorte des 
malheurs de la nécropolitique. » (p. 249). À travers 
une critique argumentée des travaux d’Axel Honneth, 
notamment La Lutte pour la reconnaissance (trad. de 
l’allemand par P. Rusch, Paris, Gallimard, 2013 [1992]), 
il montre que la reconnaissance asymétrique est 
une instrumentalisation de l’autre : l’autre n’étant 
qu’un miroir de la propre valorisation de soi. La 
reconnaissance intégrale tire argument du livre 
éponyme d’É. Balibar, La Proposition de l’égaliberté 
(Paris, Presses universitaires de France, 2010) qui, 
postulant que la dignité et la souveraineté sont liées, 
formule une proposition de la souverainedignité (sic) 
pour en souligner la force : tenir toujours debout 
face à l’adversité. Ce par quoi il rejoindrait le refus de 
l’asservissement, signe de la dignité prônée depuis par 
F. Fanon. Une posture éthique donc.
Dans la conclusion, Norman Ajari en vient à proposer 
une nouvelle approche de l’ontologie politique 
noire comme forme-de-mort, sorte de vie en sursis 
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constamment menacée de mort. Car, depuis la traite 
transsaharienne et la traite transatlantique, les mots 
esclaves et Noirs ont été rendus synonymes. De 
sorte que si la négrophobie est devenue la langue 
universelle du racisme, il faut dire que « l’homme 
noir est l’universelle valeur refuge de la xénophobie » 
(p. 281). L’existence du Noir serait marquée d’une 
indignité structurelle qui le ferait appartenir à la zone 
du non-être. Et N. Ajari s’efforce de montrer comment 
cela se traduit dans la France actuelle. D’abord, il y 
a un racisme d’État qui se traduit par des violences 
policières à travers les contrôles au faciès marqués 
du	sceau	de	la	déshumanisation	qui	confine	parfois	à	
la	mise	à	mort	physique.	Ensuite,	la	disqualification	de	
la condition raciale comme support de revendication, 
au nom de l’universalisme républicain, entérine leur 
indignité tout en laissant intacte la suprématie blanche. 
Enfin,	l’usage	du	référentiel	marxiste	par	le	pouvoir	
particularise les luttes noires, ce qui aurait pour effet 
de les rendre illégitimes. Dans le contexte français, tout 
semble	mis	en	place	pour	disqualifier	les	mouvements	
antiracistes. Mais si, comme le pense N. Ajari, la dignité 
noire invite à retrouver le sens de la nécessité de 
l’éthique et du politique, alors il faut dire qu’il est 
impératif de considérer que la dignité noire, guidée 
très justement par la nécessité, n’opère que là où les 
enjeux de vie et de mort sont les plus manifestes : 
« La dignité noire n’est pas le refus de la mort, mais 
la puissance de la survie qui sourd au fond même de 
la mort, et la puissance des morts qui affecte la vie » 
(p. 304) Le syntagme dignité noire apparaît bien comme 
un concept éthique.
Au	terme	de	cette	réflexion,	quelque	chose	d’inaugural,	
dont on peut espérer la fécondité future, apparaît 
dans ce texte. À ce titre, et même si on en aperçoit 
déjà quelques linéaments, une théorie de l’afro-
décolonialité bien distincte de l’afrocentrisme habituel 
gagnerait à être plus étoffée. Néanmoins, l’approche 
afro-décoloniale de la tradition philosophique 
européenne, telle que développée ici, ne manquera 
pas de susciter des débats et interrogations, voire des 
procès en légitimité, tant par son orientation théorique 
que par la vigueur de son propos : le texte sourd d’une 
révolte intérieure maîtrisée dans et par le discours 
philosophique. La Dignité ou la mort invite à faire un 
pas de côté, à penser autrement avec et à partir de 
ceux dont précisément l’humanité avait été contestée 
tant philosophiquement que théologiquement. Cette 
approche n’est pas formulée ex abrupto car elle réfère 
à une longue tradition depuis les premiers écrits des 
esclaves contestant, dans la langue même du maître, 
la légitimité de la posture du maître. Il est ici question 
de philosophie, de penser philosophiquement à partir 
de la condition noire, de l’être noir. Il s’agit d’abord et 
avant tout de penser la situation des afro-descendants 
qui, quel que soit leur site, sont constamment au 
prise	avec	cette	politique	de	l’indigne.	Il	s’agit	enfin	
de comprendre les constructions politiques de 
l’indigne afin de n’être plus enfermé dans ses rets 
et offrir d’autres possibilités de vie digne. Mais, si 
la tonalité de l’ouvrage (très proche de celle de F. 
Fanon) peut d’emblée surprendre, l’argumentaire, 
exigeant et sans concession – tout en prévenant 
toujours d’éventuelles objections –, ne souffre guère 
d’approximations. L’auteur fait preuve d’une culture 
philosophique solide et d’une bonne connaissance 
des auteurs contemporains avec lesquels il entretient 
un dialogue critique jusqu’à leurs points aveugles qui 
se trouvent être des points de rupture. Le ton et le 
temps	ne	sont	plus	à	la	nuance,	aux	discours	lénifiants	
tant la vie sous forme-de-mort enserre l’existence 
des afro-descendants. Enfin, si le livre rentre bien 
dans la collection « Les Empêcheurs de penser en 
rond » des éditions La Découverte par la puissance 
du problème soulevé et par son objet, il aurait tout 
aussi bien pu trouver sa place chez Présence africaine, 
par sa symbolique d’évocation. Mais c’est là, sans doute, 
un mauvais procès. L’urgence est à l’exigence d’une 
éthique de la dignité qui passe par une décolonisation 
de la pensée à partir d’une approche afro-décoloniale. 
La Dignité ou la mort, est un livre remarquable à lire 
et faire lire.
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Jean-Claude caRon et Nathalie PonSaRD (dirs), La France 
en guerre. Cinq « années terribles »
Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. Histoire, 
2018, 420 pages
L’ouvrage au sous-titre évoquant le sublime recueil de 
Victor Hugo dans lequel il se fait à la fois historien 
et poète (L’Année terrible, Paris, M. Lévy, 1872) 
dirigé par Jean-Claude Caron et Nathalie Ponsard 
– respectivement professeur émérite et maîtresse de 
conférences en histoire contemporaine à l’Université 
Clermont-Auvergne – por te un concept for t 
intéressant : revisiter la notion d’année terrible en y 
incluant cinq « binômes » différents : 1870-1871, bien 
sûr, mais aussi 1792-1793, 1814-1815, 1914-1915 et 
1939-1940. Les directeurs explorent ici trois axes, qui 
constituent les parties du livre – chacune composée 
de huit chapitres.
